月は、なぜいつも同じ顔なの？
──満ち欠けのしくみと、「月の裏側」のはなし

夜空の月には、いつも見おぼえのある模様があります。うさぎが餅をついているように見える、あの黒い影。昨日も、去年も、百年前の人が見上げた月も、模様の向きはほとんど同じでした。じつは月は、地球にずっと同じ面だけを向けて回っているのです。では、その向こう側——「月の裏側」には、いったい何があるのでしょう。

月は、同じ顔しか見せてくれない

「月がいつも同じ模様なのは、月が回っていないから」。そう思われがちですが、これは間違いです。月はきちんと自分でも回転（自転）しています。ただし、その自転の速さが、地球のまわりを一周する速さとぴったり同じなのです。どちらも約27.3日。だから月は、地球を一周するあいだにちょうど一回転し、結果としていつも同じ面をこちらに向け続けます。

イメージしにくければ、友だちのまわりをぐるりと歩いてみてください。相手の顔をずっと見つめたまま一周すると、あなた自身も知らないうちに一回転しているはずです。月がやっているのは、まさにこれと同じことです。

「月の裏側」は、暗い側ではない

英語で月の裏側を「ダークサイド」と呼ぶことがあるため、ずっと暗い場所だと思われがちです。でもこれは誤解です。裏側にも、表側とまったく同じように昼と夜が訪れます。正しくは「暗い側」ではなく「地球から見えない側」。むしろ地球の明かりが届かないぶん、夜は表側より深い闇に沈みます。

人類は長いあいだ、この面を一度も見たことがありませんでした。初めてその姿がとらえられたのは1959年、月の裏側へ回り込んだ探査機が写真を送ってきたときのこと。そして届いた画像は、科学者たちを驚かせます。表側とは、まるで顔つきが違っていたのです。

満ち欠けは、光の当たり方と見る角度

月は自分では光っていません。太陽の光を反射しているだけです。そして月は、いつでも太陽に照らされた側が半分、影の側が半分。その球体を、地球から少しずつ違う角度でながめるために、三日月に見えたり、半月に見えたり、満月に見えたりする——それが満ち欠けの正体です。

おもしろいのは、その周期です。月が地球を一周するのは約27.3日なのに、新月から次の新月までは約29.5日。2日ほど長いのは、そのあいだに地球も太陽のまわりを進んでしまうため。月は同じ見え方に戻るまで、そのぶん少し余分に回り込む必要があるのです。

• 新月太陽と同じ方向にあり、光っている面が地球に向きません。肉眼ではほぼ見えない状態です。
• 三日月新月から数日後。夕方の西の低い空に、細くやさしい弧が見えます。
• 上弦の月約7日後。ちょうど半分が光り、夕方から真夜中にかけて空にいます。
• 満月約15日後。太陽と反対側に来て、まるい面のすべてが照らされます。
• 下弦の月約22日後。再び半分に。真夜中から明け方の空で見つけられます。

月は、少しずつ遠ざかっている

最後に、もうひとつ。月は今も、1年におよそ3.8cmずつ地球から離れ続けています。原因は、潮の満ち引きを起こしているのと同じ引力のやりとり。地球の自転のエネルギーが少しずつ月へ渡され、月はその分だけ外側の軌道へ押し出されていきます。

裏を返せば、大昔の月は今よりずっと近く、空に大きく見えていたということ。恐竜が見上げた月は、私たちが見ている月より、ほんの少し大きかったはずです。今夜の月も、この長い旅の途中にある一瞬の姿。そう思うと、いつもの月がすこし違って見えてきませんか。

ちなみに、その月面には、スマホひとつで降り立つ体験ができます。ローデンの月面歩行ARは、VRゴーグルも専用機器もアプリも使わず、ブラウザでカメラをかざすだけ。目の前にクレーターの大地が広がり、歩けば足あとが残ります。見上げるだけだった月を、今度は足もとから。

月は、くるくる回っているよ

月つきは、地球ちきゅうのまわりをぐるっとまわっているんだ。そのあいだに、月つきじしんも一回いっかいくるっとまわっているんだよ。まわる速はやさがぴったりおなじだから、いつもおなじ面めんだけが地球ちきゅうのほうをむくんだ。

月のうらがわは、くらくないよ

月つきのうらがわは「くらいところ」だと思おもわれがちだけど、じつはちがうんだ。うらがわにも、ちゃんと朝あさがきて夜よるがくるんだよ。ただ地球ちきゅうからは見みえないだけ。にんげんがはじめてうらがわを見みられたのは、探査機たんさきがまわりこんで写真しゃしんをとった1959年ねんのことなんだ。

まん丸まるになったり、細くなったり

月つきはね、じぶんでは光ひかっていないんだ。おひさまの光ひかりがあたって、ぴかっと光ひかって見みえているんだよ。光ひかりがあたっているところを、地球ちきゅうからいろんな角度かくどで見みるから、三日月みかづきになったり満月まんげつになったりするんだ。ほそい月つきからまん丸まるにもどるまで、だいたい29日にちくらいかかるんだ。

• 新月しんげつ光ひかっている面めんがむこうをむいていて、ほとんど見みえない日ひだよ。
• 三日月みかづきゆうがたの西にしの空そらに、ほそーくかわいい月つきが見みえるよ。
• 半月はんげつちょうど半分はんぶんだけ光ひかっている月つき。約やく7日かめごろだよ。
• 満月まんげつまん丸まる！　約やく15日にちめごろ、いちばん明あかるい夜よるになるよ。

月は、ちょっとずつ遠くへ

それからね、月つきはいまも1年ねんに3.8センチくらいずつ、地球ちきゅうからはなれていっているんだ。つまり、むかしの月つきはいまよりもっと近ちかくて、大おおきく見みえていたんだよ。恐竜きょうりゅうが見みていた月つきは、いまよりちょっとだけ大おおきかったんだ。